用 AI 做游戏：同一句话丢给 Opus 5.5、Haiku、DeepSeek，竟做出三胞胎

帮我做一个打砖块小游戏，做成一个 HTML 文件，用浏览器打开就能玩。

能玩了，但它跟别人做的打砖块长得一模一样。帮我改成我想要的样子：

1. 玩法：砖块换成「周一早上的未读消息」——邮件、群聊消息、会议邀请、日历提醒，每块上有小图标和一行短字。打掉一块就消掉一条，整关打完弹出「收件箱清零！」。
2. 风格：明亮的奶白色底，粗黑描边，荧光绿点缀，像手绘贴纸，不要深色霓虹风。
3. 手感：球撞到砖块时画面轻轻抖一下，砖块碎成几片小纸片飞出去；挡板接到球时先压扁再弹回来；每一下都有清脆的音效，连续打中时音调一下比一下高。
4. 手机竖屏也要能玩，用手指拖挡板。

还是一个 HTML 文件。

帮我做一个____小游戏，做成一个 HTML 文件，用浏览器打开就能玩。

1. 玩法：（把普通的东西换成你的点子：砖块 / 敌人 / 道具换成什么，打掉以后发生什么，赢了弹出什么）
2. 风格：（底色、描边、像什么画风；也写清楚不要什么）
3. 手感：（撞到时画面抖不抖、碎成什么飞出去、有没有音效、连击时会不会一下比一下爽）
4. 在哪玩：（电脑用键盘还是鼠标？手机竖屏用手指拖？）

还是一个 HTML 文件。

玩了好几局，很好玩！就两个问题：
1. 最后剩三四条未读的时候，球在空的地方弹来弹去，半天打不到，等得很无聊（我数了，最后 4 条花了快 20 秒）。我想要收尾快一点、爽一点。
2. 在电脑上打开，游戏是中间窄窄的一条，两边一大片空白，字也小。我想要电脑上横着铺满屏幕；手机竖屏保持现在这样就很好。